未来。ボンゴレ10代目の綱吉。





「10代目」
「ボンゴレ」
「ツナ」
「ツナさん」
「ツナ君」
「ツっ君」
「綱吉」
「沢田」
「若きボンゴレ」
「沢田さん」
「沢田綱吉」
「ボス」
「ドン」


みんなが俺を呼んでいる。声が近いはずなのにとても遠くから聞こえたような錯覚を起こす。呼ばれる度に俺は作り上げた微笑みを浮かべながら友好的にそしてマフィアのボスらしく返事をした。部屋につく頃には表情筋が引き攣っていて、倦怠感に耐えきれずにソファに座り込んだ。（ああ、おれは）


「馬鹿ツナ」


泥沼に沈みそうな俺の精神を現実へと引き戻したのはかつての家庭教師の呼びかけ。数多い呼名の中でも失礼さでは指折りに入るそれは、濁った心の中に響き揺れる。

集団の中の孤独